Sobre o valor da finitude num tempo que aboliu os finais

Você abriu o celular para ver a hora. Quarenta minutos depois, ainda está ali, o polegar subindo a tela como quem rema num lago sem margem. Não aconteceu nada de grave. Ninguém tirou nada de você. E mesmo assim sobra aquela sensação esquisita de ter saído de um lugar sem ter estado nele.

Quando foi a última vez que alguma coisa terminou de verdade na sua vida?

Não falo das grandes rupturas, da demissão, do luto, da mudança de cidade. Falo das miudezas. Um episódio que acabou e deixou a sala em silêncio, sem a contagem regressiva empurrando o próximo. Uma conversa que se encerrou com um tchau, e não com dois tiques azuis pendurados no ar. Um disco que chegou ao fim do lado B e obrigou alguém a levantar do sofá, atravessar a sala, decidir se queria mais. Um dia de trabalho que tinha porta de saída.

Repare como essa pergunta demora a encontrar resposta.

*

Há anos ouço, em empresas, em consultório, em mesas de bar, a mesma queixa vestida de roupas diferentes. Falta tempo. Falta foco. Falta energia. Todo mundo correndo atrás de um recurso que parece evaporar entre os dedos. E eu fui, durante muito tempo, cúmplice desse diagnóstico. Ajudei gente a organizar agenda, a cortar distração, a priorizar. Funcionava um pouco. Depois, voltava tudo.

Até que comecei a desconfiar da pergunta.

Eu penso, hoje, que não nos falta tempo. Falta fim. Perdemos a borda das coisas. E sem borda, nada tem forma. Um desenho só existe porque em algum lugar a linha para. Um rio só corre porque tem margem; tire as margens e ele não fica livre, vira brejo. A água continua lá, toda ela, abundante, e já não leva nada a lugar nenhum.

É assim que muita gente está vivendo. Com toda a água do mundo. Empoçada.

*

Há uma ironia cruel no espírito deste tempo, e ela merece ser olhada com calma. Nunca falamos tanto de escassez e nunca vivemos tão cercados de coisas que não acabam. O feed não termina. A série emenda a próxima temporada antes que os créditos subam. A caixa de entrada se renova enquanto você responde. O armazenamento na nuvem é praticamente infinito, e por isso ninguém apaga uma foto sequer; temos milhares de imagens de um único pôr do sol e nenhuma lembrança dele. A reunião acaba, e a conversa continua no grupo. O expediente acaba, e o notebook vai junto para a mesa da cozinha.

Ao mesmo tempo, tudo grita urgência. “Oferta encerra em 09:59.” “Restam apenas 3 unidades.” “Última chance.” Você recarrega a página e o relógio recomeça do zero, cínico, sem nenhum constrangimento.

Percebe a combinação? Fomos colocados num regime em que o infinito e o alarme convivem. Nada termina, e tudo está acabando. A vida real perdeu o ponto final, enquanto o mercado aprendeu a fabricar finais de mentira para nos vender a sensação que nos foi tirada.

Talvez seja por isso que a gente se sente tão cansado sem ter feito tanto assim. O corpo não sabe distinguir muito bem a urgência fabricada da verdadeira. Ele só registra que a sirene não desliga.

*

Existe uma diferença que quase ninguém faz, e que para mim mudou tudo. Escassez e finitude não são a mesma coisa.

A escassez é uma pressão. Vem de fora, aperta, faz a gente querer o que talvez nem queira. É a lógica do último pedaço de pizza na caixa, que ninguém desejava até perceber que era o último. É a pessoa que só passou a interessar quando deixou de responder rápido. A escassez funciona, e funciona muito bem. Ela ilumina o objeto, distorce o tamanho dele, acelera o pulso. Quem trabalha com vendas sabe disso. Quem já se apaixonou por alguém indisponível também.

A finitude é outra coisa. Ela não aperta; ela desenha. Não diz “corra, vai acabar”. Diz, baixinho, “isto tem um tamanho”. E é esse tamanho que permite que algo seja visto inteiro.

Uma coisa me parece decisiva aqui: a escassez nos faz querer mais. A finitude nos permite ter o suficiente.

Quando confundimos as duas, acontece um desastre silencioso. Passamos a tratar a própria vida como uma promoção relâmpago. “Aproveite cada momento.” “Viva intensamente.” “O tempo não volta.” E lá vamos nós, transformando o fim de semana numa maratona, as férias numa lista de tarefas, o jantar com os amigos numa sessão de fotos para provar que estivemos lá. Ouvimos que a vida é breve e respondemos com mais velocidade, como quem descobre que a ponte é estreita e decide atravessá-la correndo.

A pressa nunca foi uma forma de honrar o que acaba. É uma forma de não sentir que acaba.

*

Lembro de uma executiva, vou chamá-la de Ariela, que chegou a uma sessão dizendo que não conseguia mais sentir prazer em nada que concluía. Entregava projetos enormes, fechava contratos, recebia elogios. E nada pousava. Perguntei o que ela fazia no dia seguinte a uma grande entrega. Ela riu. “No dia seguinte? Na mesma tarde eu já estou no próximo.”

Não havia intervalo. Não havia um gesto, um almoço, uma pausa que dissesse “isto terminou”. O projeto não acabava; ele apenas era substituído. E uma coisa que é substituída, em vez de concluída, não chega a existir por inteiro dentro de nós. Fica como aqueles arquivos baixados pela metade, ocupando espaço, impossíveis de abrir.

Eu desconfio que boa parte do esgotamento que vejo nas organizações nasce exatamente aí. Não do excesso de trabalho, embora ele exista. Da ausência de fechamento. A mente humana precisa de um último capítulo para guardar o livro na estante. Sem ele, o livro fica aberto em cima da mesa, e depois outro, e outro, até que a mesa inteira desaparece debaixo de histórias sem desfecho, e a pessoa já não sabe nem por onde começar a arrumar.

Equipes que nunca celebram uma entrega porque a próxima sprint já começou. Líderes que se orgulham de estar sempre disponíveis e não percebem que, ao abolir o próprio fim de expediente, aboliram também o do time. Metas trimestrais que viram mensais, que viram semanais, até que o calendário inteiro se torna um único dia comprido, sem noite.

A noite, aliás, é uma invenção generosa. Ela diz que algo acabou, mesmo quando nada foi resolvido.

*

O que ninguém diz é que temos uma razão bem íntima para fugir dos finais.

O fim obriga a olhar a forma do que foi vivido. E às vezes a forma é pequena.

Enquanto o relacionamento não termina, ele pode ser qualquer coisa. Pode ser a grande história, pode ser a que ainda vai se ajeitar, pode ser a que está “dando um tempo”. Enquanto o projeto não fecha, ele ainda pode ser o projeto da vida. Enquanto a carreira não tem um marco de encerramento, ainda dá para acreditar que o melhor capítulo está logo ali. O infinito é confortável porque adia o julgamento. Ninguém precisa dizer “foi isso”. Ninguém precisa encarar o tamanho real das próprias escolhas.

Acho que é por isso que tanta gente prefere deixar sumir a terminar. O sumiço é um fim sem forma. Não tem frase de despedida, não tem olhar, não tem o desconforto de dizer em voz alta. A conversa simplesmente esfria, como um café esquecido na mesa. E quem fica do outro lado passa semanas com uma porta batendo ao vento, sem saber se fecha ou se espera.

Um adeus dói. A falta dele dói por mais tempo.

Já imaginou se desafiássemos este hábito e passássemos a terminar as coisas com a mesma dignidade com que as começamos? Um projeto encerrado com uma conversa sobre o que ele foi. Uma amizade que se distanciou reconhecida com uma mensagem honesta, em vez de um silêncio covarde. Um dia de trabalho que acaba com o gesto físico de fechar o computador e deixá-lo em outro cômodo. Coisas pequenas, quase ridículas. E cada uma delas devolve à vida um pouco de contorno.

*

Há um momento, geralmente perto dos quarenta, às vezes antes, às vezes muito depois, em que a pessoa percebe uma coisa que nenhuma palestra motivacional ousa dizer. Ela não vai ser tudo.

Não vai morar em todos os países que imaginou. Não vai aprender a tocar piano, a falar japonês, a escrever aquele livro, a abrir aquele restaurante, talvez nem chegue a reler os clássicos que prometeu reler. A lista de vidas possíveis, que na juventude parecia infinita, começa a encolher. E isso costuma chegar como uma crise.

Eu vejo de outro jeito. Esse é o momento em que a vida finalmente ganha rosto.

Enquanto tudo é possível, nada é seu. Você é uma espécie de vitrine de alternativas, bonita e vazia. Quando aceita que muitas portas não serão abertas, as poucas que restam deixam de ser opções e passam a ser escolhas. E escolher é sempre, em alguma medida, enterrar as vidas que não serão vividas. Há luto nisso. Há também uma liberdade que só quem atravessou esse luto conhece: a de parar de se comparar com todas as versões imaginárias de si mesmo e começar a habitar a única que existe.

A maturidade, eu suspeito, não é ter mais. É saber o tamanho do próprio quintal e cuidar dele como se fosse o mundo. Porque é.

*

Volto à mesa de domingo da minha infância. Bolo de fubá, café passado no coador de pano, a família inteira falando ao mesmo tempo. Ninguém fotografava. Não havia como guardar aquele cheiro, aquela algazarra, a voz da minha avó reclamando do açúcar. E justamente por não haver como guardar, a gente estava lá. Inteiro. Com a boca cheia e os olhos atentos.

Hoje temos como guardar quase tudo. E talvez seja esse o problema. Quando sabemos que podemos rever, deixamos de ver. A câmera do celular virou uma espécie de promessa de eternidade que nos autoriza a não estar presentes. Gravamos o show inteiro e assistimos pela tela pequena, a um metro do palco. Registramos o primeiro passo do filho e perdemos o rosto dele no instante do passo, porque estávamos ocupados enquadrando.

Tentar tornar permanente aquilo que é passageiro não salva a coisa. Mata a experiência dela.

Ninguém precisa jogar o celular no rio. A questão é mais sutil. Aquilo que é fugaz pede um tipo específico de atenção, uma atenção que só aparece quando aceitamos que não haverá segunda chance. A luz do fim da tarde na parede da sala dura uns sete minutos. Quem tenta fotografá-la quase sempre perde. Quem fica olhando, quieto, a carrega para o resto da vida, mesmo sem saber descrevê-la.

*

Talvez a coisa mais bonita sobre os limites seja que eles nos devolvem a escala humana.

Um corpo que cansa. Um dia que escurece. Uma conversa que precisa terminar porque o outro tem que buscar as crianças na escola. Um verão que vira outono sem pedir licença. Durante muito tempo tratamos essas fronteiras como falhas de projeto, coisas a superar com mais tecnologia, mais produtividade, mais estímulo. Construímos um mundo que funciona vinte e quatro horas, em que é sempre possível comprar, responder, assistir, trabalhar, consumir. E descobrimos, um pouco atrasados, que gente não funciona assim.

Gente precisa de ponto final para entender a frase.

Isso vale para quem lidera, e vale de um jeito que poucas empresas perceberam. Uma cultura organizacional saudável não é a que tira todos os limites; é a que desenha bons limites. Reuniões com hora para acabar e que de fato acabam. Projetos com cerimônia de encerramento, não só de abertura. Espaço para que alguém diga “isso não vamos fazer”, e que essa renúncia seja tratada como lucidez, e não como fraqueza. Uma equipe que aprende a encerrar ciclos aprende, de quebra, a perceber o que construiu. E quem percebe o que construiu volta para o próximo desafio com chão debaixo dos pés, e não com um buraco de vazio que precisa ser tapado com a próxima meta.

O líder que entende isso para de vender urgência. Passa a oferecer forma.

*

Só que há um risco aqui, e ele é sedutor.

Falar da beleza dos limites pode virar mais uma estética de consumo. A xícara rachada vendida a preço de antiguidade. O minimalismo de catálogo, com três objetos caríssimos numa sala branca. A melancolia fotogênica das folhas secas na calçada, postada com filtro sépia. Transformar a finitude em estilo é uma maneira elegante de continuar fugindo dela. Porque o fim de verdade não é bonito o tempo todo. Às vezes é só triste. Às vezes é injusto, chega cedo demais, leva quem não deveria ir.

A perda não pede romance. Pede ser reconhecida.

A beleza que os limites oferecem não é a beleza do enfeite. É a beleza da nitidez. A de enxergar uma coisa com contorno, por inteiro, com começo, meio e fim, e poder dizer: isto existiu, e eu estava aqui. Essa beleza às vezes vem acompanhada de dor. E a dor, nesses casos, é a prova de que houve algo real o bastante para doer.

O que não dói nunca é o infinito. Ele só cansa.

*

Fico pensando em quantas coisas, neste exato momento, estão acontecendo pela última vez na sua vida sem que você saiba.

A última vez que alguém vai chamar você por aquele apelido de infância. A última conversa longa com um amigo antes de a vida espalhar vocês por cidades diferentes. O último verão em que seus pais ainda vão estar com aquela disposição de ir à praia. O último projeto com aquela equipe que, sem que ninguém perceba, já está se desfazendo. Não há aviso. A vida raramente anuncia seus finais. Ela só os deixa acontecer, e a gente descobre depois, olhando para trás.

Não dá para viver em estado de alerta por causa disso. Seria insuportável. Também não dá para fingir que não é assim.

Entre o desespero e a negação existe um terceiro lugar, mais difícil de habitar, e é onde eu gostaria de estar mais vezes. É o lugar de quem sabe que as coisas acabam e, por saber, para de se apressar. Olha com mais calma. Diz o que precisa ser dito agora, porque não confia tanto no depois. Deixa as conversas terminarem quando terminam. Fecha as portas que precisam ser fechadas, com a mão, sem bater. E aceita que o próprio dia tenha uma hora em que já foi o suficiente.

*

Hoje à noite, quando o trabalho tiver acabado, ou quando você decidir que acabou, experimente uma coisa simples. Feche o notebook. Não o deixe hibernando, piscando a luzinha no canto. Desligue. Ponha o celular em outro cômodo por meia hora. Não para meditar, não para ser produtivo no descanso, não para cumprir mais uma tarefa de bem-estar. Só para sentir como é quando algo termina.

Vai haver um estranhamento no começo. Um vazio que parece ansiedade. A mão procurando o aparelho no bolso. Fique ali mesmo assim.

A tela apaga.

E a sala, que estava ali o tempo todo, aparece.

Se este texto encontrou algum lugar em você, há centenas de outros esperando no meu blog, sobre desenvolvimento cognitivo comportamental humano e organizacional e sobre relações humanas saudáveis e evolutivas. Acesse marcellodesouza.com.br e continue a conversa por lá.

#valordafinitude #limites #impermanencia #esgotamento #liderancahumana #culturaorganizacional #relacoeshumanas #presenca #desenvolvimentohumano #marcellodesouza #marcellodesouzaoficial #coachingevoce

Marcello de Souza | Coaching & Você

marcellodesouza.com.br

© Todos os direitos reservados